我推开酒吧门的时候，时针正指向凌晨两点。空气中混合着烟草、苦艾酒和孤独的味道。吧台尽头坐着一个女人，穿着黑色连衣裙，手指间夹着一支细长的香烟，烟雾在她面前形成一层朦胧的屏障。她面前的威士忌已经喝了一半，冰块在杯底发出轻微的碰撞声。
我在她旁边坐下，点了一杯同样的威士忌。调酒师看了我一眼，似乎想说什么，但最终只是默默地调制酒液。女人没有回头，只是轻轻说了一句："你也在逃避什么吗？"
我愣了一下，不知道该如何回答。她继续说道："酒吧里的每个人都是一面镜子，你看到的其实是自己的倒影。"她的声音很低，却带着一种穿透人心的力量。
我看着杯中的威士忌，琥珀色的液体在灯光下闪烁着诡异的光芒。突然，我意识到自己并不是在逃避，而是在寻找，寻找那个迷失在时间缝隙中的自己。
女人喝完最后一口威士忌，站起身来。她的身影在镜子中拉长，变得扭曲而陌生。她没有回头，只是留下一句："下次再见的时候，希望你能找到自己。"
她走后，我看着镜子中的自己，突然发现镜中的人嘴角带着一丝诡异的微笑。我伸出手，想要触摸镜子，却发现自己的手穿过了冰冷的玻璃。
就在这时，调酒师走过来，轻轻拍了拍我的肩膀："先生，您的酒已经醒了。"
我回过头，看着调酒师，突然发现他的眼睛和镜子中的自己一模一样。
那一刻，我意识到，我可能永远也无法离开这个酒吧了。