情书被风吹走的那一刻，焦香鸡翅愣在原地，翅膀上的火焰一点点黯淡下来。
「至少……她记住我了。」他对着空荡荡的四味亭门口小声说，虽然是以"那个安全意识很差的鸡翅"的方式。
---
回到炙烤军团的营地时，天已经黑了。
「怎么垂头丧气的？」炭烤牛魔王靠在营帐门口，身披的灰烬披风在夜风里猎猎作响。那双炭火般的红眼睛盯着鸡翅，仿佛能看穿一切。
「没、没什么！」鸡翅挺直腰板，但头顶的卷毛却耷拉了下来。
牛魔王哼了一声，没再追问。他转身走进营帐，丢下一句话：「明天有加练，别迟到。」
鸡翅躺在硬板床上，盯着床头那张从军报上裁下来的照片发呆。照片里的富贵虾站在数据厨房的接口前，珊瑚色的外壳泛着橘粉色的柔光，两根触须微微上扬，眼神带着"本虾很贵，请珍惜"的傲气。
「前辈说我不够强……」他翻来覆去，「她说我有安全意识问题，其实就是嫌我太弱了。」
他猛地坐起身，火焰翅膀"轰"地炸开，差点把帐篷烧了。
「那就变强！强到让她不得不正视我！」
---
第二天清晨，训练场的石头还冒着寒气，鸡翅已经在那儿了。
「来这么早？」牛魔王有些意外。平时这个懒虫都是踩着点到的。
「大哥！」鸡翅冲上去，眼神亮得吓人，「请教我焦化级别的战斗技巧！」
牛魔王挑了挑眉：「你疯了？全熟到焦化是质的飞跃，多少食灵卡在这一步一辈子。」
「我不怕！」鸡翅的火焰翅膀因为激动而噼啪作响，「我有必须变强的理由！」
牛魔王盯着他看了很久，久到鸡翅以为自己要被拒绝了。
「……为了那只虾？」
鸡翅的脸瞬间比他的火焰还红：「你、你怎么知道？！」
「哼，」牛魔王转身走向训练场中央，「整个军团都知道你床头贴着谁的照片。炙烤军团的信条是'烈火炼真金'，但烈火也能把人烧成灰。」他回过头，眼神变得锋利，「你确定要为了一个女人，赌上自己的火候？」
鸡翅没有犹豫：「她不是'一个女人'，她是溏心富贵虾。而且……」他握紧拳头，「就算赌上性命，我也要站在配得上她的高度。」
牛魔王的嘴角似乎动了一下，像是想笑，又忍住了。
「好。那就从基础开始——真正的焦化，不是燃烧，是淬炼。」
---
那一整天，鸡翅被揍得很惨。
牛魔王的拳头带着焦化的温度，每一击都在他身上留下灼痕。但鸡翅咬着牙爬起来，一次又一次。
「焦糖色的外壳不是装饰品，」牛魔王一边揍一边教，「它是火候的精华。你要学会把火焰内敛，而不是像烟花一样到处乱炸。」
「就像……」鸡翅喘着气，「就像前辈的溏心状态？外柔内刚？」
「哼，悟性还行。」
日落时分，鸡翅终于成功凝聚出了一丝焦化之力——他的翅膀边缘泛起了一层深褐色的焦痕，像是烤得恰到好处的焦糖。
「这只是开始，」牛魔王收起拳头，「要真正达到焦化，你还得经历无数次这样的训练。而且……」他顿了顿，「那只虾是半熟级别，却拥有全熟高阶的实力。你想追上她，没那么容易。」
鸡翅看着翅膀上那圈焦痕，笑了：「没关系。我可以等。」
---
当晚，鸡翅收到了一条消息。
来自那个圆滚滚的蛋黄联邦小蛋：「鸡翅哥哥！情书我看了哦～写得不错嘛！但是虾姐是我的！」
鸡翅盯着屏幕，火焰翅膀不自觉地冒了出来，把床单烧出一个洞。
「……那只蛋！」
但他打字的手指却带着笑意：「等着瞧吧，小不点。下次见面，我会让前辈看到——焦香鸡翅，已经不是那个只会递信件的笨蛋了。」
他抬头看向窗外的夜空，数据厨房的方向有一颗橘粉色的星星在闪烁。
「富贵虾前辈……等着我。」
---
**下一章预告：《灰烬平原来信》**——醉蟹长老的酒坛里，藏着一封来自旧日的战书。